剖开真相如此冰冷:《柯波帝:冷血告白》(Capote,200

2020-06-19
690 评论
859 人参与

剖开真相如此冰冷:《柯波帝:冷血告白》(Capote,200 

  在竭尽所能地抽丝剥茧之后,我们是否可以找到艺术试图揭露的某种真相?在所有创作如万花筒般的人事物境底下,是否有一种永恆的真实存在?《柯波帝:冷血告白》这部电影透过文学家楚门‧柯波帝 (Truman Garcia Capote,1924-1984)创作犯罪纪实小说《冷血》(In Cold Blood)的过程 ,引领我们探究一位艺术家的心灵轨迹,同时带领我们照见艺术对真相与真实的另一种诠释。

  柯波帝很小就展露文学才华,超龄的思维与成熟的书写,让他在学校获奖无数。虽然17岁就从高中辍学,但柯波帝随即获得进入《纽约客杂誌》打工的机会,不久之后更靠着自己的文采成为专栏作家。他的记忆力超越常人(电影当中他说自己还为此特别做过测试,只要读过一遍或谈论过的话语,他可以记得内容的94%),智力测验结果也相当可怕(测出来是215分),潜伏不久便以24岁的年纪一跃文坛,1958年出版的小说《第凡内早餐》甚至被好莱坞翻拍成电影,精彩剧情加上完美女星奥黛丽赫本的加持,让柯波帝一夜间成为炙手可热的畅销作家。

剖开真相如此冰冷:《柯波帝:冷血告白》(Capote,200

  柯波帝白天是各大新闻版面的当红人物,夜里则是热门派对的一流玩家,不管是他的文学作品还是行事作风,在当时都可谓惊世骇俗:在文学世界,他不畏风俗地碰触罕见题材,勾勒出身保守的美国南方男孩与衰老易装癖之间的关係;而在现实世界,他尖锐的声音、辛辣的言词、特异的穿着打扮以及最早出柜的同志作家身份更是享誉美国文坛。然而后来许多人都认为在那些大胆尖锐的玩笑以及机智敏捷的谈话底下,是一颗为了伪装自己过分自卑而形成的狂妄与武装,是一颗因从小没有家庭温暖、遭受放逐唾弃而急欲获得他人认同的脆弱心灵。

  《第凡内早餐》虽然让柯波帝打响知名度,但真正奠定他文坛地位的却是《冷血》。当时他被一则宁静小镇的灭门命案给深深吸引,随即展开各种调查,用尽各种关係、手法和管道得到接触镇上居民、警长与造访兇宅的机会,后来更和杀人犯建立为期四年多的访谈关係(也有谣传他在过程中爱上了其中一名兇手)。直到两位兇手伏法,这本以「客观」视角陈述犯人成长背景及杀人过程的作品才终于问世。据柯波帝解释,《冷血》是他创造的一种非虚构小说(Non-Fiction Novel),故事採用传统文学笔法,同时穿插犯罪现场的新闻报导以及真人真事的随笔访谈。这样的崭新文体类似现今的报导文学,又像是一部伪纪录片,虽然细节虚实难辨,但指导核心的却是真实存在的事物与情节。

剖开真相如此冰冷:《柯波帝:冷血告白》(Capote,200

  整部电影诗意且细腻地呈现一位作家为了艺术创作所奉献的精力,同时刻画出人性在不同情境所产生的各种可能样貌:善良、诚恳、关爱、怜悯;狡诈、嫉妒、扭曲、变态。就像人类学家做田野调查,要将人们的真实生活、甚至心灵世界纳入自己的研究书写是多幺複杂的一件事情?要将现实世界片断浮动的图像,移植到永恆稳固的纸张字墨当中让人理解,又须要怎幺样的鬼斧神工?如果一个研究、一部创作有任何需要萃取现实之处,那幺那些为了取得信任所付出的耐心和时间,抑或为了得到关键资料所施的骗术与谎言,对柯波帝这样的创作者而言或许理所当然。

  然而同样的,因渴望被了解所作的真实告白,或者只为苟且偷生而表现出的弱势与无辜,站在受害者、受访者甚至杀人犯的立场来看,也都可能是很自然的反应。此部电影的震撼与迷人在于它不对角色加以评断,而是带我们检视导致这个结果所经过的轨迹,走过一条条曲折迂迴的步道,让我们对原先直观的结果有更全貌的观点与更细微的关怀。如果艺术可以揭露某种真相,那也是排列组合的结果,没有唯一的解答;如果艺术具有某种永恆的真实,那大概就是艺术家对创作本身的意志。

剖开真相如此冰冷:《柯波帝:冷血告白》(Capote,200

  到最后,《冷血》所象徵的,到底是冷酷无情的杀人兇手、冷调中立的叙事手法,还是为了一本小说不择手段的冷血作家,或许就留给观者判断。但无论如何,这部1966年出版的作品在当时不仅盘踞销售排行榜长达一整年,隔年更翻拍成电影,再度让柯波帝名利双收。然而患有重度酒瘾与药瘾的他,自此以后再也没有任何像样的作品问世。或许糟糕的生理状况箝制了写作动能,又或者长达六年掏心掏肺的创作过程将柯波帝所剩的才华搾乾,然而不可否认的是, 柯波帝传奇性的人生与作品,将会持续撼动这个世界的小角落、绽放华丽而热烈的光芒。

电影资讯

《柯波帝:冷血告白》(Capote)-Bennett Miller,2005

上一篇: 下一篇:

精彩推荐